当代散文家美文日历1月25日陆春祥 东夷小镇，日照精心打造的滨海特色小镇。小镇由四个小岛屿组成，水映蓝天，绿荫簇簇，恰似黄海边漾着的一艘候风起航的帆船。走进小镇，东夷文化和海洋文化完美融合，日照的远古和现代皆扑面而来。我住东夷小镇的得驿伴海庭墅，凌晨4∶20醒来，一看窗外，天空已经发亮，太阳就要升起。心里感觉有点奇怪，日照的天亮得这么早吗？躺在床上，再也不睡，听鸟声啾啾，也听偶尔传来的三两声鸡叫。早餐时，建元兄问我昨晚睡得如何，我说了疑问，他一听就笑了：咱们日照，以前有句老话，更夫打更，不打五更。五更时天就亮了。哈哈，我恍然，难怪，日出初光先照，日照的太阳真勤奋，比别的地方都起得早，那光，也是4000多年前灰陶尊上的日字陶文透过时空发出来的光芒。（《在日照，问候灰陶尊》节选，选自《初光中国日照散文季2019》中国书籍出版社）陆春祥笔名陆布衣。中国作协会员、国家一级作家。浙江传媒学院、浙江理工大学等客座教授。中国散文学会副会长、浙江省作家协会副主席、浙江省散文学会会长。 2022-02-14 阅读详情

当代散文家美文日历1月24日单泽法 夜已经深了，外面很静，偶尔几声狗叫，才感觉不那么凝重。十五渐以临近，月亮圆了起来。中秋的月光很柔和，给广袤世界披上一层金纱。我，躺在床上，视觉神经早已不听使唤，像被什么附体。涩，很涩，上下眼皮总想合围。任凭我如何抗拒，激烈博弈，都没有偿愿，还是逐渐混沌，朦胧。突然，脑袋如同被电流触击了一下，晕眩。头有些痛，像被捆扎得很紧那么不舒服，迷迷糊糊，灵魂逃逸。隐隐约约中，一个衣着简陋的中年人在空旷的废墟中踯躅前行，神情很是焦灼，似乎在找寻什么。视线中的一切都浑浊不堪，凌乱、陌生、沧桑。这个人不是我吗？这不是我的老家吗？眼神中的“我”像失去记忆，找不到家门，找不到门口那个老头，找不到门口那棵挂满蝴蝶的芙蓉树。惶恐万分，拼命地呼唤起来。……远处，一个身影徐徐而至，那是父亲吗？窗外，天已透亮，月亮挂在西天，尽管颜色淡白，但似乎更圆了。梦已褪去，但此时心里出奇的清晰。明天就是十五了，父亲一定在等我们回家。我，已经按捺不住激动地情绪。一群鸟儿在窗口蹦跳着，太阳正缓缓升起。（选自《眼神中的“我”》）单泽法，山东省高密市人，中国散文学会会员、山东省散文学会会员、高密市作协会员、红高粱文学社会员，作品在《散文百家》《青海湖》《当代散文》《鸭绿江》等发表。 2022-02-14 阅读详情

当代散文家美文日历1月23日王　强 笨笨是一只雄性松狮犬，全身金黄，没有一根杂毛，坐在那里，犹如一头狮子。“笨笨，笨笨。”儿子冲着它喊道。它接着就会摇着尾巴走过来，坐在儿子的身边，任由他抚弄。无论它在哪儿，只要听到儿子的呼唤，就会立马飞奔回来。……儿子快四岁的时候，笨笨来我们家也已接近两年时间。这两年间里，家里人都有过头疼脑热，但它从未生过病。有一天儿子喊着“笨笨”，它耷拉着脑袋，慢悠悠的走过去，我看到它的尾巴摇得没有原来那样欢快， 2022-02-14 阅读详情

当代散文家美文日历1月22日李志明 村庄湿漉漉的黎明，是从老井里捞出的。第一个从被窝里钻出来的男人，推开屋门，贪婪地吸一口扑面而来的清新空气，使尽全身力气伸一下懒腰，对着天空打一个长长的哈欠，惺忪着双眼走到院中，哗啦一声，从墙上摘下被露水打湿的钩担，双手抓住两头的铁链钩，金属的凉意像微弱的电流激活了他混沌的神经，顿时清醒了许多。他准确勾起在墙角沉默了一夜的铁筲，链钩与铁筲的撞击声，像两个老伙计互致问候，短促，清脆，响亮，在黎明的寂静里传得很远……在金属叮叮当当的撞击声中，山村醒了。去老井打水，是一天劳动的开始。天还未完全亮，残星闪烁。打水的人从院中出来，陆陆续续汇聚到大街上。街道的走向，两边的房屋，甚至街道上每一块石子，每一个坑，对他们来说太熟悉了，像熟悉自己粗糙的手掌。毫不夸张地说，他们闭上眼睛，仅凭步子丈量，也能从家中准确地走到井边。年年月月，每天都在这条街上走上几趟，他们已数不清走了多少次了。迎面撞上打水的人，不见其人，先闻其声，那是金属的磨擦声和钩担有节奏的颤悠声。老井像谦虚的圣者，默默蹲在村头。若不是稍稍高出地面的井沿，你看不出老井的存在。老井在这里呆了多久，连村里最年长的人也说不清楚。我们只能从被磨得光滑的井沿石上，去追寻岁月流失的痕迹。老井并不深，大约有三四米的样子。这样的井实际上是一脉泉眼，深挖后用石块砌起，护住一潭晶莹，村庄就有了一只洞穿岁月的眼睛。（选自《老井如佛》，原载于《山东文学》2014年第 2022-02-14 阅读详情

当代散文家美文日历1月21日王青兰 小时候曾多么天真的以为：灵芝草是一株美丽的仙草，就长在很远很远的高山上。世上最好的东西就是灵芝草了，拥有了灵芝草，就拥有了一切。拥有一株灵芝草，成为自己童年最大的梦想。之后的日子，幼小的心灵完全被那株神秘的灵芝草占据。夜色如漆，梦想灵芝草会变成一个小仙女来陪我；上山拾柴、打猪草，碰到一株株长得特别好看的花花草草，就梦想着是灵芝草，便小心翼翼地采回，放到心爱的瓶瓶罐罐里养起来，可不久她们便凋谢了。一次次地失望，并未挫败我追逐的梦想。我在追逐梦想中渐渐长大成人。一次偶然的机会，在一个偏远的小山村，一个农家小院里，一间黑漆漆的老房子里，我意外的见到了童年梦中的“仙草”。谁能想到：那个形如圆盘、光亮如漆、环纹如云，红褐色美、精致如伞的灵芝，就栖居于深山老槲树的腐根之上。抑制着心中的激动，我双手捧起那块槲木，对长在上面的灵芝看了又看，极力想看出它的高贵和神秘，想看出它凌驾于百草之上的那点灵动与“仙气”。此刻我知道，单就它美丽的容颜已成就它百草之首的冠誉。而她又是如此的平凡，就长在山里人用来当烧柴的槲树墩子上。如此我想：灵芝和芸芸众生一样，根植平凡，修行偏远，傲立群草，逝不留痕，自古被称为“仙草”，或许是某位神仙下凡，或许她就是上苍的一滴眼泪幻化成形游走于民间来普度众生的。(选自《灵芝草》，原载于《当代散文》2020-05期总第124期、《当代散文家》公众号，并在“诗意人生”华文原创文学作品大 2022-02-14 阅读详情