小雪到，冬始俏。冷风乍起，地处黄河入海口的利津县已初露寒冬的凌然，“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”的冬日景象尽显。

2020年11月22日，周日，清晨，因了昨日的一场风雨，空气中流淌着清新、冷冽的气息。我们沿着黄河大堤平坦宽阔的“一号公路”一路疾驰，历时一小时，驱车近四十公里，来到了利津县陈庄镇临河村。

临河村地处黄河滩区，土壤沙黏相间，有机质含量高，矿物质含量丰富，适宜瓜果种植。2006年村里成立了利津县临河瓜果农民专业合作社，2008年注册了“临合蜜”品牌，产品通过了农业部生态无公害农产品认定和地理标志农产品认证。“临合蜜”牌甜瓜，香、甜、脆，肉厚、汁多、种少、皮薄，成功打入大型超市并进入滨州、淄博、潍坊和天津、东北地区等外地市场，产品供不应求，深受消费者喜爱。

“我家能有现在这样的好光景，多亏了党的好政策，多亏了政府的扶持和乡亲们的帮助，多亏了‘临合蜜’甜瓜啊！”临河村村民王曰军动情地说。魁梧的身材，花白的鬓角，黝黑的面庞，这是王曰军留给我的最初印象。但他眼里的那种真诚、澄澈和坚毅，却更令人动容。

历经沧桑，风刀霜剑严相逼

人们常说：福无双至，祸不单行。生活的苦难，似一个接一个的响雷，炸裂在这个忠厚、朴直的鲁北汉子头上。

因着当地土壤特质，临河村村民一直有种植甜瓜、西瓜的习惯。2005年春，王曰军的父亲骑着摩托车去付窝乡买大棚塑料布，不慎摔进沟里，当场重度昏迷。在陈庄镇第二人民医院住院9天后，转院至东营市人民医院，医生诊断为弥漫性轴索损伤。因花费太高，住院6天后，就出院回家了。4个多月后，父亲不幸去世。

2012年6月的一天，王曰军9岁的女儿忽然高烧不止，辗转滨州、齐鲁儿童医院、北京等医院，被确诊为病毒性肝炎、胆囊炎等共6种疾病。看着被疾病折磨的女儿，王曰军和妻子心痛不已。“不管花多少钱，都要把孩子治好。”这是王曰军夫妻俩心照不宣的信念。女儿在齐鲁医院住了13天，在重症监护室待了8天，在北京儿童医院住了3天，后又在齐鲁医院住了9天，经历了40多个日夜的病痛折磨，花费13多万元，在王曰军夫妻俩的精心照顾下，女儿终于恢复了健康。女儿出院那天，王曰军与妻子喜极而泣。

生活刚刚看到一丝曙光，灾难却又降临了。2013年8月的一天，王曰军的妻子突感头部不适，去滨州医学院附属医院检查后得知，竟然得了脑瘤。这真是“屋漏偏逢连阴雨，逆流又遇顶头风。”此时的王曰军，真切感受到了生活的残酷和无助。但是，亲人病了，就是砸锅卖铁，也得医治啊！“只要儿媳妇活着，孙女、孙子回家，就能看到有妈在啊！”王曰军的母亲抹着眼泪说。于是，这坚强、善良的一家人，又开始了与病魔抗争的漫漫之路。手术费加住院费陆续花了20多万元，但妻子的病情还在不断加重。2017年底，王曰军的妻子彻底失去了生活自理能力，平时需要家人的照顾。一边照顾生病的妻子，一边还要到大棚里干活，照顾两个年幼孩子的重担，就落在了年老的母亲身上。到了2019年，妻子的病情已非常严重，王曰军不放弃，到处求医寻药，找到滨州老中医，花费一万多元买来中草药，也吃过各种民间秘方药材，但妻子终因病重不治去世了。

孩子年幼，母亲年迈，家徒四壁，负债累累。面对生活的泥淖，这个43岁的坚毅汉子，默默擦干眼泪，对自己说：“就是再苦再难，我也要一步一步走下去。”

众人拾柴，朔风劲吹心尤暖

王曰军面对生活困境的勇气，来源于政府精准扶贫的帮扶和乡亲们的热心救助。

在女儿生病住院的时候，陈庄镇妇联就为孩子送去了救助金，解了燃眉之急。妻子生病时，市里的帮扶干部和村支部书记王守新为王曰军一家及时办理了低保，通过各级医疗报销和大病救助，缓解了家庭的经济负担，让家庭有了生活保障。此外，陈庄镇还为王曰军的女儿和儿子落实了各学龄段的助学资助，所有上学的学费全部减免。今年，王曰军的女儿正上高三，因为申请了建档立卡贫困学生，所以，考上大学后，仍然能够享受救助和助学金等好政策。“过年过节，市人大常委会的郑建军主任和各位领导都会来家里慰问，送来慰问金，也送来米、面、油等生活必需品，还送来书包、雨衣、文具、水果等孩子喜欢的学习用品和吃食，帮助我们逐步改善家的生活条件。我真的很感激，也很感动！”王曰军饱含深情地说。

“忠厚老实，勤劳能干，有恩必报。”是临河瓜果农民专业合作社社长、临河村妇女主任王燕燕对王曰军的评价。“他媳妇生病住院的时候，村妇联想在村里帮他家组织大型捐款，想在喇叭里说一下，可是，王曰军不同意，他这人很‘周西’啊！”王燕燕说，“因为王曰军为人厚道，仁义，人缘好，所以，村里虽然没有在大喇叭里说，但是乡亲们听说他媳妇出院回家的当天晚上，都来给他家捐钱，几十的，几百的，一晚上进进出出的，就没断人儿。”王燕燕的话，得到了王曰军的证实：“村里有很多常年种甜瓜的，家里有积蓄，也有不少是我相好不错的，都来给我送钱，有的一家送来几万元。连街坊大爷大娘们，都给我送来30元、50元的……”说到这里，这位坚强的汉子红了眼圈。“不过，这些钱我都还上了。现在，我已经没有外债了！”

他们的话，令我深信不疑。利津这个鲁北小城，地处现代黄河三角洲。因了儒家文化、齐鲁文化、黄河文化、海盐文化的杂糅交织，形成了独特的具有“开放包容”特色的利津文化环境。利津人勤劳能干、勇敢坚强、崇文尊儒、古道热肠。一方有难，八方支援。一直是中华民族的优良传统啊！现有党委各级政府由“输血扶贫”向“造血扶贫”发展转变的精准帮扶，让身处贫困的家庭对生活充满了希望。

岁月本无虞，未来犹可期

“近年来，各级党委、政府脱贫攻坚责任明确，精准识别，精准帮扶，注重实效。市驻村工作组跟进协调，多措并举，投资106万元帮助临河村建设智能化高温大棚4座，引领种植大户投资近300万元新建、改建中温棚7座、高温棚2座，推动举办临合蜜采摘节。还多次邀请专家到村里讲解中高温棚的建设管理技术，组织部分种植大户到外地考察学习。”陈庄镇扶贫办专职副主任赵军如是说。

“陈庄镇投资1400多万元，在‘临合蜜’产区建设了1条贯通集付路至锦河大道、长4.2千米的产业大道，继续扩大‘临合蜜’甜瓜的种植规模。2018年首批瓜果提前20天上市，并实现了秋冬季蔬菜连作。如今，种植户们腰包更鼓了，劲头更足了。”陈庄镇党建办副主任季君欣喜地说。

各级政府扶贫政策措施的扎实落地，让像王曰军这样的贫困家庭彻底摘掉了“贫困帽”，生活有了希望和奔头。

五间宽敞明亮的大瓦房，红瓦白墙，前出厦大大的落地窗下，是用彩色瓷砖拼成的“吉祥如意”四个红字。东、西各两间厢房，高高的院墙，朱红色的大门，敞亮气派，这是王曰军家的新房子。

“三年前，黄河大堤加宽，我家住在离大堤150米的范围内，需要搬迁。县河务局给拨款15万元，自家花了9万元，盖了现在的房子。村委会花了1000多元，帮我家房子刮了瓷，陈庄镇的华夏家园给我孩子买了学习桌。看，这个大彩电，是我母亲被评为‘十佳好婆婆’，镇里发的奖品……”说到这些，王曰军的话语中充满感激。

我们随王曰军来到离临河村1公里、位于黄河滩区的临河村农民瓜果生产基地。“当初，多亏帮扶干部帮我联系了信用社，申请了1万元的无息扶贫贷款，让我有了种植甜瓜大棚的本钱。”王曰军边走边说。放眼望去，“陈庄镇现代农业产业园”几个醒目的大字映入眼帘。宽阔的公路两边，是一排排的瓜果大棚。整齐，有序。路边的“党建文化长廊”宣传栏上，“人民有信仰、国家有力量、民族有希望”几个红色的大字鲜艳夺目。

“进来看看吧！小心，别碰头！”正在育苗棚里忙活的王曰军的母亲善意地提醒我们。这位勤快的老人正在熟练地用绿色营养袋装“栽苗土”。“这是10000个营养袋，到12月20日左右，能栽10000棵甜瓜苗。我明年打算种羊角蜜、绿宝、博洋9、博洋61等甜瓜品种。明年2月份，把甜瓜苗移栽到甜瓜大棚里，到4月底，就能结瓜、卖瓜了，能一直卖到10月份哩。种甜瓜和种地不一样，种甜瓜一年到头没有休息的时候。往往，刮风下雨天气，别人往家跑，我们往大棚里跑，得来看看大棚里有没有漏雨、大棚竹竿有没有刮断、卷帘棉被有没有被风掀开。种甜瓜一年能盈利8万多元，虽然累点，可是收入也多啊！”王曰军说到这里，开心地笑了。

育苗棚后面，是6亩多的两个甜瓜大棚。这里，是王曰军的“致富基地”。其中一个大棚长145米、宽18米。“我们的甜瓜自然成熟，不打农药，施的是有机肥。看，我这个大棚里上了10000斤鸡粪。到移栽甜瓜苗的时候，再上1200斤煮熟的黄豆，还有生物菌肥，甜瓜熟了后不愁卖。我有自己的老客户，我们专业合作社还帮忙通过电商平台直播带货。今年遭遇新冠肺炎疫情，瓜果销路不好，镇里就组织了网络直播，通过线上线下双营销的模式，帮助我们解决瓜果销售受阻的问题，深受乡亲们的欢迎！”说到甜瓜种植，王曰军如数家珍。“另外，我们临河村创新种植方式，实行轮作和套种的模式，在西瓜秧苗间套种甜瓜和豆角，在育苗棚内栽种西红柿、辣椒等早熟蔬菜，充分利用土地资源，大大提高了经济效益。”

王曰军手扶大棚内水泥预制的柱子，眺望着大棚深处，眼睛中熠熠闪光。也许，一幅瓜果飘香的美丽景象已在他的眼前铺展开：一排排被绿色浸染的整齐瓜架一眼望不到头。粗壮的瓜藤，碧绿的瓜叶，纤细的卷须。颗颗饱满鲜嫩的甜瓜，静悄悄地躲在宽大的瓜叶下。阵阵甜香扑鼻而来，啊，甜蜜蜜、脆生生、香喷喷的甜瓜熟了！

是啊，“临合蜜”甜瓜喝的是黄河水，施的是有机肥，得到的是科学精心的管理，能不甜吗？就像临河村村民的生活，在党的好政策的扶持和“浇灌”下，也一定会越来越甜蜜！

欣逢盛世当不负盛世。千帆竞渡，百舸争流。身处逆境，自强不息。国家精准扶贫的好政策，让千千万万个像王曰军这样的家庭从贫困的泥淖中站起来，走向富裕，走向希望和幸福。

爱我家乡，爱我祖国，撸起袖子加油干。让我们携起手来，励精图治，砥砺前行，为祖国的繁荣昌盛和伟大复兴不懈奋斗。