我的老家原来是黄河滩区的一个小村庄。

爷爷已经90多岁了.但身子骨还很硬朗，耳不聋、眼不花。前年，在政府的大力扶持下，老家的村庄全部搬离了黄河滩，住进了像城里一样功能设施齐全、环境优美的新社区。爷爷说，他这辈子也没想到还能住上这么好的房子。搬家的那一天，爷爷奶奶都非常开心，爷爷还破例喝了不少酒，花白的胡子上都充满着笑意。

新社区离黄河岸边有点远，大约有七八里地的样子。自从住进了新社区，虽然生活好了，但爷爷总觉得少了点什么，总是让我们有时间就拉着他去黄河边转转看看。

又是一个礼拜天，我和妻子回老家看爷爷。来到以后，在家里没看到爷爷。奶奶说，你爷爷又让你爸陪着去黄河边上了。于是，我和妻子就开着车去原来老村庄的地方找爷爷。下了车，就看见爷爷一个人在黄河岸边的一块石头上坐着，一边抽着烟，一边望着黄河似乎在发呆。我和妻子走到身边他也没有发觉，直到我喊了一声“爷爷”他才回过神来。看到我们，爷爷就招呼着我们和他一起坐在石头上，还是那样静静地看着黄河。

爷爷说，他从小就在黄河岸边长大，他和黄河有着不一样的感情，他对黄河是又爱又恨。他跟我们讲了很多他小时候在黄河边上玩耍的故事：偷偷瞒着大人到黄河里洗澡，让大人逮着屁股被打得通红；在黄河岸边捉迷藏，藏在芦苇中，差点被蛇咬到；自制渔网去黄河里捕鱼，捕到的黄河大鲤鱼最大的有20多斤。每当说到这些，爷爷的脸上就挂着一种孩子般的笑容。

爷爷说，有一年，黄河发大水，那时候他才十几岁。晚上一两点钟，被大人从被窝里叫醒，揉着惺忪的眼睛就跟着大人往外跑。跑到街上，就看见一家一家、一群一群的人匆匆拉着地排车、推着小车往村外走，黑灯瞎火的，也不知道走了多长时间。到了天明，才到了一个小山庄找了户人家安顿了下来。爷爷说，那一年的水那个大啊，把庄子全都淹没了、什么都没了。说到那一刻，爷爷眼里似乎闪烁着晶莹的泪花。他说，洪水过后，必须得回去重建家园，但那时候一穷二白，一切都要重来。所以，在那个时候，他非常痛恨黄河、非常痛恨那把一切都冲没了的洪水。在他的描述中，只有黄河“不发脾气”的时候才显得和蔼可亲。

我大伯家的堂哥在黄河河务局工作，他是一个黄河人。我闲暇时间有时也跟着他在黄河边转。每当说起黄河，说起他们管理的那一段黄河，他都如数家珍，都有一种满满的自豪感。堂哥说，黄河在我们县内有30多公里，有8处险工、7处控导，有两处进湖闸、一处防倒灌闸。他还告诉我，这些年，国家对黄河的投入非常大，很多容易出问题的地方都进行了修缮和加固。他还告诉我，虽然这些年也会有较大洪水，但除了有些险情以外，基本上没发生和我爷爷所说的黄河淹没村庄的情况。

堂哥告诉我，有一年，由于连日大雨，黄河的水也比较大，眼看有漫滩的危险。他和他的同事们一天24小时都盯靠在防汛一线。有一天晚上，一处生产堤出现了滑坡，如果不能及时处置，很有可能导致坍塌，直接危及好几个村庄群众的生命财产安全。没有任何犹豫，堂哥和他的同事们腰上系上绳子就跳进了奔腾汹涌的黄河水中。就这样，他们在水中指导抛根石、堆沙袋，整整忙了一个晚上。第二天早上上来，身体浸泡得全身发白，每个人身上、脸上全都是泥水。累得他和同事们躺在岸边半个多小时没起来。但是看着险情得到控制，人民群众的家园安然无恙，堂哥说，那一刻他真切感受到作为一名黄河人的责任和奉献、光荣和骄傲。

黄河在他们手中变得越来越温顺了，这是堂哥最引以为傲的一件事。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪……”正当我诗兴大发，准备慷慨激昂背诵一下李白这首《将进酒》时。电话突然想起，原来是母亲喊我们回去吃饭。看着新社区比我们县城家还要宽敞明亮的楼房，我从内心升起了一些羡慕。我感受到了国家对于黄河滩区群众浓浓的情和深深的爱。这种羡慕更被吃饭时接二连三的一道道饭菜所加剧：“小明，这是用咱黄河里的大鲤鱼做得清蒸鱼，味道可鲜了，你多吃点！”“这是用咱黄河边上种植的太子参炖得小笨鸡，你在城里可吃不到！”“这是咱村里大棚里生产的杏鲍菇！”“这是咱自己种植的新鲜蔬菜！”爸爸、妈妈对他们的大孙子关爱有加，一直在给他夹菜。

堂哥告诉我们，村里现在有太子参、蘑菇等特色产业，在家门口还有不少劳动密集型企业，如今，黄河滩区群众的日子是一天比一天好、一天比一天美。他还告诉我，原来到黄河对面的县区只能通过浮桥，现在一座横跨两地的一座高标准黄河大桥已经通车了。这不禁点燃了我前去一睹芳容的兴趣。

站在十几里长的我们县的第一座黄河大桥上，看着身边川流不息的车辆，看着脚下水流湍急的黄河水，看着桥下新修得蜿蜒逶迤的黄河坝上道路，我的思绪被拉得很长、很长。在这种思绪中，我似乎听得到刘禹锡“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯”的豪迈吟诵，我也似乎看得到历史上黄河被迫改道的种种无奈，我还看得到国民党时期黄河花园口决堤时老百姓的流离失所，我更看得到现在黄河岸边群众的变化。

当我回过头来，一幅巨大的标语：“打造黄河流域生态保护和高质量发展示范区”映入眼帘，在夕阳的映照下熠熠生辉。对，这就是养育了我们几代人的黄河，这才是我心目中的黄河，这更是我们心目中永远的黄河。