2016年，我第二次考研失败。查到成绩的那天上午，灿烂的阳光洒满了整个客厅，而我的手心沁着冷汗，大脑中一片空白，恍恍惚惚地变成一粒灰尘在阳光中漂浮、旋转、升落，失去方向。墙壁上白色底盘的时钟，秒针穿着黑色的“丧衣”，无情地走动着，像是在悼念我美好的未来。“滴——滴——”我的耳边模模糊糊听见自己的声音：等我考上研究生，再考个博士，以后去高校里当老师！那是我考研前，畅想的美好未来。只是，它现在已经死去了。

　　考研失败，对我来说，是一个重大的人生打击。因为在我狂妄自大的脑子里，只畅想了考研成功这一幅画面。随着美好畅想的画面支离破碎、掉落一地，体内一直以来积攒的一团昂扬向上的气，也魂飞魄散了。伤心、迷茫，不知所措。那段时间，我每天起床后胡乱吃点东西，就跑到公园的湖边坐着。看波光粼粼的湖面，水纹皱皱。闻花坛里飘来的玫瑰芬芳，听广场上嘻嘻闹闹的儿童玩耍声。那时候的我，总是在心里轻声地问自己：别人的人生，都那么光明美好，为什么唯独我的人生如此黑暗沉郁？我果然不是考研的料，果然干啥啥不行，果然是个废物……

　　然而，自我否定的痛苦，并不是痛苦的极致。来自家人亲戚的嫌弃和打击，却把我的痛苦推向了顶点。成绩出来的那天晚上，我爸回家问：“考研成绩怎么样？”我说：“没考上。”他眼睛里的光亮瞬间消逝，哦了一声说：“去考公务员，去工作吧。读这么多书有什么用？思想的问题越来越多，越来越不听话，不读也罢。”我没有力气和他辩论，沉默着回到自己的房间。后来，亲戚聚会时，讨论我的话，传到我耳朵里。说我心高气傲，这回被打击得傲不起来吧？女孩根本不用读那么多书，赶紧找份工作，再过几年找个人家嫁了，爸妈的任务也就完成了。以前，书上说“家，是避风的港湾。”考研失败后，我才发现：家，也可能是漏风的破草屋。丢了，可惜；用着，却闹心。

　　不过，亲戚中也不乏真正疼爱我的人。伯父见我心情低落，便让堂姐接我去他家小住一段时间。伯父家在离县城较远的郊区。他经营了一家奶牛养殖场，还种了十几亩田地。在伯父家，我每天白天跟着堂姐下地拔拔草、施施肥、给狗喂食。晚上搬着板凳，坐在大门口吹风纳凉、看星星，苦闷和烦恼，也被混合着玉米蜀黍清香的风，给吹没了。我去的时候，正值芒种。地里的玉米蜀黍，刚冒出稚嫩的绿叶。两片长长的叶子，像女孩子的两根马尾，弯成一个个月牙。我跟着伯父和堂姐下地拔草，那玉米苗只有20到30公分，大概到我的小腿肚。微风吹起，长叶子随风摇曳，挠得我小腿肚子直痒痒。

　　七月初，玉米蜀黍已经从我的小腿肚那么高，长到比我个头还高了。仿佛邻家的小女孩，长成了亭亭玉立的大姑娘。笔直的玉米茎，抽条出七、八节小茎。叶子顺着结节处，拱出来。比玉米苗时期，更长更宽了许多，锋利坚硬了许多。像一把把长剑，直指天空。我跟着堂姐，在玉米叶和结节处，放了些化肥。等待着八月结出玉米，摘下一些嫩的，煮了吃。

　　没过几天，一场暴风雨，从东南沿海滚滚而来，似乎在检验大地的厚重程度。顷刻之间，似乎黑云覆盖了整个世界。狂风席卷着稻草，在天空中飞舞。吹入过堂的风声，像受伤猛兽的呜咽哀嚎声。伯父站在窗前，叹了口气说：“这么大的风，地里的玉米蜀黍，估计要遭殃不少。”我也望向窗外，开始担心起那群淘气的“小姑娘”。

　　第二天早上，伯父、堂姐和我，穿着胶鞋下地检查玉米蜀黍的状况。果然，亭亭玉立的“小姑娘”们，全都整齐地往同一个方向趴伏着。最外圈的，甚至趴在地上。叶子上，都沾满了黑乎乎的泥巴。伯父弯下腰，从玉米蜀黍的根部，缓缓地向上捋。小心翼翼地扶起玉米的茎干，尽可能地让它“站”起来。接着又仔细擦了擦叶子上的泥巴说：“最外面的这一圈，要仔细扶一下。里面的，倾倒得不厉害，过几天就能长直。我有些疑惑地问：“它们能自己长直吗？”伯父说：“当然可以。只要根在泥土里扎得好、扎得稳、扎得深，不被风吹断，过几天它们就自己长直了。这个时候的玉米蜀黍，还没结玉米、没抽穗，一般倒了都能再长起来。就怕……”伯父的表情凝重起来。我急忙问：“就怕什么？”伯父指了指最上面的嫩叶说：“就怕长出了玉米后，这上头太沉。狂风一吹，把上面的茎，给折断了。如果那样的话，即使扶起来，也白瞎了。所以，这狂风要是再晚来半个月、或一个月的，就更遭殃咯！”

　　狂风暴雨后，一直晴了两周多。地里玉米蜀黍，又恢复了之前亭亭玉立的模样。还结了竹笋一般的玉米，抽出了红褐色的玉米穗。像非主流时期，带红色假发的叛逆少女。7月底到8月中旬，又来了几场暴风雨，只是风力并不太强。正因如此，玉米蜀黍才平安地长到了，可以摘下来煮着吃的时候。我模仿着堂姐的样子，撩起她们美丽的“红发”，拨开她们层层叠叠的青白色面纱，在饱满圆润的淡黄色玉米粒上，用指甲一掐，奶白色的汁水“嗖——”冒了出来。我和堂姐把她们掰下来，放进背上的竹筐里，等着回家吃一顿香甜的煮玉米。

　　八月夏蝉噪鸣，我坐在杨树荫下的石头上，眺望着辽阔的玉米地。沉甸甸的玉米，争先恐后地露出了金黄色的“肚皮”，仿佛对着我开心地笑。此时此刻，我突然想起伯父之前说过的那句话：“只要根在泥土里扎得好，扎得稳，扎得深……过几天，它们就自己长直了。”可我人生的根，扎在哪里呢？它应该厚重可靠，源源不断地给我提供生命的力量。我陷入沉思：无论前途沉与浮，至少我要有健康的身体，有热爱生命的勇气，有关爱他人的能力，有积极乐观迎接未来生活的态度……这些，才是来自生命大地的养分。吸收着这些养分，才能让我在风吹雨打中，重新站起来。

　　是呀！根在大地里扎得太浅，很容易被狂风连根拔起。头上的果实太沉重，也容易被狂风折断根茎。人生何尝不是如此呢？除了深扎生命的大地，吸取生命的养分，我们还要让自己轻装前进。他人的评判、对失败的恐惧，以及过度的忧虑，不仅让自己的人生，结不成果实，而且还会成为人生前进的累赘。这时候，即使是一场微风细雨，也可能将我们的根茎，轻易折断。

　　那个夏天之后，我学会了像一棵亭亭玉立的玉米蜀黍，在生命的大地里，默默地吸收着人生的养分。爱己、爱人，乐观前行。平和淡然地，面对每一个困难。我深知：一辈子一帆风顺的人生，当然令人羡慕。只是大部分人的人生，都要经历风吹雨打，经历此起彼伏的困难挫折。挫折不会因为我们弱小，就手下留情。只会因为我们强大，而把苦难衬托得脆弱渺小。而我们的强大，一定是来源于对自己人生梦想的坚定信仰，以及对未来矢志不渝的追求。

　　要想让自己的梦想，如期“盛开”，我们别无选择，只能默默地努力，悄悄地扎根。我们要把根，扎在生命的源头，生机蓬勃、积极向上；我们要把根，扎在人类的爱里，相互关心、理解包容；我们要把根，扎在优秀的精神品质里，不屈不挠、勇往直前。同时，在人生前行的路上，我们还要学会扔掉身上，各种沉重的“包袱”。悔恨过去、忧虑未来、担心他人的评价、害怕他人的目光，这些赘人的恶果，只会让困难更容易地击倒我们。除此之外，沉溺于过去的辉煌、自满于已有的成绩，这些看似光鲜亮丽的“好果实”，也会阻碍我们前行的脚步，加重困难的力量。人生只有下身扎根坚实，上身轻盈灵动，才能自如地穿过风风雨雨，迎接风雨过后的绚丽彩虹。