山东省散文学会主办  2017-10-22  星期日
  首    页 散文资讯 学会动态 佳作欣赏 旅游散文 散文组织  
  会员资料 散文论坛 散文书架 作家博客 散文评论 编 辑 部  
西部散文学会
江西省散文学会
安徽散文家协会
烟台市散文学会
菏泽市散文学会
四川省散文学会
山西省散文学会
2016新批会员资料
文字的背影 王展/文
生命的随想,情感的蕴藉 ——序
创新是我们永远的使命——2011
散文语言实验必须恪守语言法则
行走在平民世界里——简评李登建散
风景里的文心与史识
官场小说:正面人物全新的刻画与塑
云自舒卷韵自流
我看当前散文
信息详情
春天里 李官珊 文
作者:admin来源:当代散文网 已被浏览 1113
这个春天,我开始走向田野,走向山地和村庄,尝试认识各种植物和昆虫。它们与我隔绝有多久了?岁月在我的面前积累起比一本书还要厚的灰尘,从我走出童年那个小屋开始,灰尘就象雪一样开始降落。我抖动着这些岁月,翻开那本未读完的小画书,岁月的重量已经让它有些变形模糊。我在它面前也是这样,模糊着。
阅读开始。我用脚步开始这次断续的课程。
1
风经过无数的水面,渐渐变得柔软潮湿。土地完全打开,经过繁复的发酵,这只全麦色的面包暄软香甜。食物,童年的缺口至今仍是生活的主要追求,为此用了身心很多的能量,把梦想的空间一再逼向暗角。土地摆出巨大的餐盘,保持着主人和蔼可亲的姿态。我加入一队蚂蚁整齐繁忙的行列,携带空洞的肠胃,向大地高高地举起我饥饿的触须。
大地有多大的容量,里面又有多少秘密呢,有多少游动的根须,又有多少隐藏者和挖掘者。在深色的海洋里,它们也是会游动的,象成群结队的鱼,用本族的语言交谈。一片片子叶如此肥厚,象一只只耳朵,它们听得厌倦了,向上开挖通道,伸展,逃跑,跑进更大的热闹。
2
我一直觉得,野菜是春天开始的标识物,而繁花则是发生在春天尾部的事情。
有的野菜进入我的肠胃,有的进入我的眼睛,有的进入我的储藏,有的进入我的书页,成为标本,或是行走的生命。各种野菜大规模的洗涤了我的冬天,让我和兔子或是小虫一起,与所有以土地上的食物为生的生灵一起,谦卑地向土地伏下身去,接受大自然丰厚的恩赐。
荠菜浮出水面是启动性的事件。这批率先到达彼岸的急性子,偏偏有着善良的滋味,它们是春天的第一批献祭者。在整个冬天一直寡淡的味蕾,此时正在等待田野新鲜的乳汁。
家门口有一处准备建设的工地,原来是肥沃的良田。不再生长庄稼的土地,似乎已经不能叫做土地,它准备迎接陌生的楼群,和楼群里更加陌生的居民。它显然还没有做好准备,到处荒草,一片凌乱。森林的草地,藏着山珍,而近人的草地,藏着垃圾。有人点燃了一片枯草,火焰的气味含混破败,带着浓烟,不一会就熄灭于自己的羞愧中。某一天,在荒草和焦土的缝隙里,突然挤满了荠菜的小白花,像是一层漂浮的甜沫。土地里潜藏的脂肪,这时全部自已挤出来,它是有灵性的,它把营养全部呈现。把准备明年再发芽的种子唤醒,把准备后年再孵化的虫卵唤醒,它们全部从地下涌出。留着还有什么用呢,明年,这里就要被水泥覆盖,土地与阳光的通道全部关闭。人们需要给土地驮上一个巨大的壳,这样就光滑美观,再也不用怕脏了他们的鞋。
我取食各种各样的野菜。白蒿是一种叶片细小,有白色绒毛的植物,吃起来有一种药香;苦菜和蒲公英相似,头顶明艳的黄花,有着清新的苦味;薄荷在近水处生长,让人神清气爽,沿着水流采摘,本身就是诗经里古典的动作。除了地面上的野味,树上的春鲜也一一品尝。榆树的种子有着圆形的荚,乡人叫它榆钱,满树小小的钱币形状,却与金钱无关,它不参与交易;杨树的丝络状花穗闻起来有种粮食的朴素;柳树的茸毛状花穗有些苦涩,它的花粉与飞絮被阻止了生长,可能伤心了。
生灵对食物有着天生的不可遏制的欲望,但是什么可以做为食物呢?肉不是用来吃的,它应当奔跑。种子也不是,它应当生出新的种子。果实里面的种子,是植物们最大的底气,支撑起生命旺盛的全部内容。草木结出的硕大果实,把自己驮向远方。只有果肉才是土地给你的,是自然的礼物,因而可以无负罪的领取。
一群飞鸟在前面一棵老柿树上,啄去年残存的柿子。柿子经过一个秋冬的风霜,早已除却涩味,失去水分,成为一团甜蜜柔软的食物。这是人们不愿取食因而留下的东西。采集柿子非常麻烦,柿子树的枝干看上去粗壮,其实脆弱得象小女儿的心,人踏上去不小心就会折断。这种玉碎的决绝方式,让人们经常望而却步。对一些长在树枝末梢的柿子,人们就不去采集了,这就给鸟儿们留下了一些可以过冬的食物。自然界处处有无言的用心良苦。鸟儿们在取食,只吃一点点,就飞到远处去了,它们贴着天空的青色飞行,像是散布在青瓷上的动感纹路。只吃果肉的飞鸟,最接近神性的天空。
3
地面上随处可见昆虫小小的洞穴,精致的建筑群。它们的房子足够宽敞,总是够住,不够,就有兄弟们帮忙来现挖一个。我的兄弟正在喧哗的楼群深处弄一所房子,自得的告诉我说,他终于有了一处自己的处所,比自己的身体大几倍,要用这辈子的时间来还账。老家里,就在田野的旁边,有一处能够望见大海的石头房子,有着木制的屋梁和门窗。木头们没头没脑的站在那里多年,等待他回来,他摇着头,露出嘲笑的表情。现在,蜘蛛住进去了,它们不必花一分钱,钱是什么东西呢,它们拒绝思考这件无趣的事情,悠闲地在屋角修建八卦。八卦在等待可怜虫成为食物,象人间的八卦一样热闹、残酷而深刻。
光滑的铁路,在田野中间穿过,从远处伸展过来,又消失在远处了。轨迹有着清晰的线条,金属的光泽,载着金属的声音,在田野草青色的气息中,象是狭长的切口。疼痛的声音很大,生物被隔开两段,形成两道无法走近的高墙。道路是属于人们自己的工具,对田野,只是清晰的刀痕和更多索取的潜质。没有如此霸气的道路,土地会是什么样的呢?山里的道路都是被和它同色的野物踩出来的,用于猎食和逃遁,浅浅的随时被芳草覆盖;田间的道路仅可供人穿行,去耕作他们用于糊口的庄稼。这是很早以前的道路,荒废于人们心中很久的道路,有多久了呢,在生命时钟里,只是风吹过一片阳光的时间。
4
在晴朗的晨昏,光明干净的消失在另一种光明之中,月光消失在日光中,或是日光消失在月光中。春天的光明,是温柔的铺展无限可能的光明,是酝酿生命,酝酿任何一个可能星球的光明。
今天,我看到太阳围着一个巨大的七彩光环,竟有些神光的气象。这是日晕,日晕三更雨,明天黎明前要下雨了,太阳在用这种美丽的方式在下通知。
阳光里有太多种颜色,饱和,刺眼,不能直视,眼睛会被这迷人的光芒引入黑色的隧道。隧道,本来就是黑色的,是预置好的,但是不能看向它的深处,这让人心情沮丧。超过人生命重量本身的思考,会成为生命的囚牢,何况,隧道之后呢,没有看到的事情如何做定论呢?眼睛是祖先给的眼睛,是有灵性的同时又局限着。你能看到这美好,以后隐在它们身后更大更强烈的不安和丑恶,和再后面无边的未知和隐喻的形状,但是,收回你单薄的注视,你能看到这么多,但也只能看到这么多。这么多,是生命的正好。
月光,繁花之影中的月光,只一次仰望的弧度,就可唯美一年心情的线条。沐月而行,定要在春天里,这是天光之沐,诗画之沐,心灵之沐,可以安顿你每条神经,每个细胞,每段记忆,每种心情。
春天是做梦的季节,在春天里一梦不醒是有福的造化。成车的梦想穿过午夜的街巷,像露珠滑行过树叶,然后在晨雾里飘散无踪。
沉沉睡去,有一个生命从体内冉冉升起。生命的某个层次,在春天的夜晚仍然醒着,因为春天,太美好,太短暂,像是一段结局就是没有结局的情感。
5
起风了,南风,呼呼的犹如惊涛拍岸,溅湿了瑟缩在冬日里的表情。风在野外,被山峦割碎,左奔右突,声嘶力竭。呼啸声中,生命披着激扬的长发,奔突着、喧哗着,将热烈的愉悦在阔大的原野上铺展开来。
一直对风心存敬畏。一直对风心怀爱恋。你看它的神态,多么骄傲,它生存在一个自由的世界。
它勇猛,一往无前,它前进,永不止息,它是一头从高山上冲下来就不打算回头的野兽。它从崇山峻岭间过,从江河湖海中过,它纵横天地,目中无人,形形色色的沟坎在它眼里都是一马平川,它以透明的身躯丈量着天地的苍茫。它见不得肮脏,它把尘土高高的抛到天空中,把一切没有根的东西远远的丢弃,它荡涤着枯败和腐朽,留下干净和明朗。它四处奔突,身后十万铁骑,此时,它是势不可挡的王。
风是天籁之歌,万物之舞。狂风掘地三尺,汹涌的风在地上打滚,每一种植物都在风里颤动着,为风倾倒。大片的田野成了抒情的波涛,细腻的波纹急速扩散、交叠,热情澎湃。这些经年静默无语的生命,在一瞬间有了运动张扬的飒爽,是风之烈让纤细的生命焕发出海洋的力量。
风暴戾,也温和。清风缕缕中水波迷离如愁。风的暖意中有母亲的手。风还会传播花粉和讯息,处处为媒,一时间浪漫花红柳绿,果实是它积的善因。当希望从种子的酣睡中醒来,风已走远,且不再记得。记得对于别者的恩赐也是累的一种,风从不背着东西前行。
风没有形状,画出来的只是风存在的证明,而不是风自己。它无色,它走过五光十色;它无形,它有世间万物之形。至境本是无境。
风没有根,它潇洒,随处为家,它从容,不问归所。风从哪里来,又要到哪里去,它的起点与终点以同一种姿态,不可捉摸地神秘着。它会突然地排山倒海而来,在奔跑时也会突遇终点,此时它就如断弦一样戛然而止,一切随缘,缘份到此,也就长风过尽。风的美感大开大合。
风不戴珠宝,神情却比谁都高贵。风是天空唯一的脊梁,却经常悠闲地吹着排箫。世间的生命有一种极致的状态,能看到但是追不到更捉不到。
风筝,是春风到来的第一声吹呼,在风筝清脆的哨音里,春天透明的筋骨开始活动了,花红柳绿的心事也在酝酿了,雪花凝成春雨,阳光的眼神轻柔了。风筝,是那枚秋天的红叶,在飘摇了一个冬季之后终于完成了灵魂的飞升,风筝,掀起春天的盖头。风筝是彩色的船,天空如海;风筝是抒情的诗,天空如纸;风筝是一种力,在你习惯了用一种姿态麻木时,它是一把钥匙,打开你尘封的童心。
女孩在放风筝,视线被风筝拉得长长的,这只红蝶总也飞不稳,打着旋,起伏着,不知要栖在哪个少年脚下?女孩的梦长出了翅膀,女孩的风筝长出了梦。
老人也在放风筝,仰头望天,不知不觉就回到儿时的家了,黄牛伏在一旁啃青草,远远的是母亲站在烟树迷离的村口,唤着自己的乳名,老人的皱纹如绽放的花朵一样,舒展了。
天空里飞满了彩云,彩云把孩子的笑声驮得高高的。风筝多,少不了绞在一起的时候,这是两人的缘份,两人相视而笑,成了朋友。春天是有缘的季节。儿时的风筝是自家糊制的瓦片鹞,尾巴上粘两条白纸,呼啦啦的风一大就丢盔弃甲,而且总也飞不高,但孩子们一样是快乐的。因为风筝的存在,春天的快乐对每个人是均等的。
风筝倾斜着在空中站立,鸟群企望与它擦肩而过,可是除了鹰,没有谁可以象风筝这样在空气中定格。风筝使我们感到空气的巨大浮力,让我们在空气中游泳。人对高远之处有一种本能的向往,是风筝让你超越自身的渺小和沉重,象鹰一样自由的飞翔。风筝,让我们震颤,这是它传来的春天的电流,这时,是它在牵引你而不是你在操纵它,是你在飞而不是它在飞。
风筝,翻开了一个季节,翻开了一种感觉。
进入城市后,风的步调缓慢下来。城市摊在那里晾晒,局部试图站起身来。拼了很多人的努力,站成几层楼的高度,制造了更多的适合圈养生物的小笼子,以及更多的阴影和部分街道上冬天难以融化的冰面。风在城市上空穿行,城市永远追不到风。风在高处寻找,风筝那条细细的线,线的另一端,牵动着一个孩子的快乐,或是一个成人的往事迷恋。
城市的花精致而娇艳,像是没有生命的假花。城市的花安静的开放,安静的凋落,中间迎接着许多人们的赞美和照相。花丛中还有一些洁白的弓箭,专门用于射出肮脏的箭镞。有一些人在努力驱赶着孩子,把他们关进成人的笼子。
花需要的不是这些,花需要的是风,风里,有它们爱的密码,它们的激情和希望。花开,等待风,花落,等待风,成泥了,依旧等待风,而风经常不来。城市是被风遗忘的所在。城市里的植物是安然的,也是寂寞和苍白的,它们只是为了装点别者而活着的生命,它们可曾自由的呼吸一下山川之气,它们的叶片凋落了,甚至没有泥土可以接纳它们化泥的循环,里面藏着的种子于是干枯着自我断裂了,它们已背离生命的初衷。
6
迎春花开了,金灿灿的欢呼,把春天的喜悦爆响在枝头。裸露在寒风中,瘦骨伶仃的站了一个冬季,它的等待漫长而温暖。
踏青的脚步轻轻快快,是谁像小鼓一样敲着山地,黄色紫色的野花忍不住探出头来,是奔跑着的少年,和他奔跑着的眼睛。
颜色金黄的连翘,扎根峭壁,俯身望潭。潭上面是一道溪流,此时的山溪,声也清越,色也透亮。连翘的倒影摇曳着,分分合合,明黄的花朵开在水里,恣意迷离,水潭成了花潭。潭边一对年轻人,从溪水里捞出圆圆溜溜的石子,向潭里扔去,咚的一声接着一声,他们在寻找春天的心跳吗?
仰头看高高的柳树。你看它枝干像虬劲的飞龙,一派阳刚之气,而万千披垂的枝丝则婉转地阴柔着,刚柔相融相济,是生命状态的一张一弛,自然、蓬勃、轻松。智慧的暗示,使得它超脱于平凡的树种之上了。柳树的枝条随风而动,似乎它本身就是一团站立于此的风,与天空已成为一体。柳条上缀满小小的芽苞,包裹着滴滴浅绿的水色,在下个瞬间就要涌出。
走到熟悉的那棵白樱花下面。这是棵高大旺盛的樱花。樱花较之一般的花朵本就繁盛,它几乎开在所有的春花之后,此花一开,春天的花事也就快收场了。它集中了所有春花的美丽部分,做为春天的压轴戏,也是夏季的开场曲。花团锦簇这个词就是为这种花准备的,花朵繁复密集,似乎超过了植株的承受能力,似乎是许多强烈的情感强加于此的表达,如此一来就过于肥厚甚至油腻了,像是一团团的肉类。它的美丽过了一个可能盛放的度,显得平庸因而让人不太珍惜了。但是,这棵白色的樱花却是例外,在大一片艳影里,独独它是白的,带点粉也带点青,显得高而冷。它开得比那些粉红的品种更加繁盛,但并不显得拥挤,每朵花也更加玲珑精致。这棵树是这片樱花林中最大的一棵,是花王。
今年,我又来到它的面前。花王,我又来了,我小声地说着,感觉到回应似的,心内激动起来。它紫红的树皮,有些部分光滑得像丝织品,也许这是它眼睛所在的位置。我们就这样对望了一会,我站在它的花影下,像影子一样安静着,它在高出我头顶一大截的位置布满了鲜花的仪轨。
小李花们细碎密集,以庞大的数量和丝缕结实的耐心,拥挤在希望的渡口;桃花被人工压枝成扁平状,有时低头就可见整个树身,枝条虬劲,花朵妖艳,春天在此形成一个个漩涡;白头翁,一种美丽神奇的野花,开放时象紫色的郁金香,披着白色的绒毛,花落后则长出满头银发。从美人到老妇,瞬间读遍春秋。
蜜蜂比人们更懂得悦色,它的嗅觉似乎与花的神经相连,为了一场盛大的花事,不辞辛苦,远道而来。牡丹是传统的国色,花朵硕大繁华,有一种浓郁的芬芳,闻起来有些隐隐的药味,并不甜美可人。蜜蜂成群而来,拥挤在花瓣丛中,受到外来的惊扰都不舍得离开,在牡丹的宫殿里流连忘返,仿佛失去了警觉。国色之名,是蜜蜂们喊出来的。
所有植物都长出了毛茸茸的耳朵,等着天外的春雷。在春天抒情的语调里,柳烟浓了,土地醉了,大地的心跳不觉的就加快了,小伙子忙着收拾房屋,准备迎接他的新娘。春天就这样不管不顾的撞进你的心坎,在大自然的交响乐里,你不由得激动起来,把自己弄丢。
春天如此美好,春天真的不是读书天,心静不下来,怎么能静下来呢,心不在自己身体内部,心已被春天集体收走,成为透明的花蕾,深深地藏匿于某处树丛,积攒着四面八方的能量,等待一个时刻,就会成片成片地怒放。心花怒放,这个怒字用得妙极了,感情太充沛时就要走向极限,甚至走向反面,幸福得都要悲伤了,兴奋得都要发怒了。春天里如果还不展开自心,无遮无拦地对着花丛大笑几声,生命真就是干瘪的了,生命里恐怕也没有春天了。
春天,照亮了所有阴影,放松了所有神经。温度是从地心来而来的亘古的节奏,所有的生灵都有接收密电的本能,在这个季节陷入情感的狂欢。花朵是喧哗的,动物是匆忙的,风中飞着的是杨柳们的智慧,它们的种子包在柔软的絮毛中,用小棉被裹着它们的婴儿。它们奔走在子孙的缔造之旅,因而最接近古老生命的本原,它们用色彩或是声音,把爱情过程努力制造成为关注的焦点,而对于子孙的繁育过程却隐秘小心,这点与人类正好相反。人类与其它所有生灵保持着距离,似乎人类与它们的关系只是占有与被占有一样严酷而简单。
7
春天里,我能想到的最有意思的事情是找一树繁花,在树根下静静的坐着,参与这片天外来客的私语,直到它们的碎片一层层的盖在身上,把身上的烟火味覆盖,驱散心底不肯直面的执著。
盘腿坐在花阵里,感受春天无可阻挡的节奏,有多少心结,有多少沉重,能挡住如潮的春天?
落花如雨又如雪,这是一季盛开之后的缱绻,花朵的使命已终结,有的留下了细小青涩的果实,有的也没有留下什么。与告别的情绪相链接的词汇是留恋、惆怅、悲伤,这是以人思绪的视角。昨天还是满枝红艳,今日却是一树空寂,一地花骨。枝干站在自己制造的雨雪之上,枝干本就是雨雪的通道和天梯。
落花在它自己的轨迹内进行。它与母本相连的那个位置变得细若游丝,脆弱异常,不必风动就轻轻断开,它走得干脆,甚至决绝。不再重回,身后的事物从此与它无关,即使明年的此处又有相似的花开,重复相似的故事,却已是别者。它的生命向大地而行,进入轮回的快车道,在一秒之间,完成生命状态的转换,从骄傲的高扬,到卑微的降落,从无瑕的容颜,到腐烂的泥土,泰然自若,无声无息。生命的各种呈现,也许只是一场游戏,只是为了一个自己并不清楚的目的,只是绑缚在一个不知向哪里滚滚前行的巨轮上的附着物,它们向哪里去?谁是操纵者?
花朵的生命,每年春天都要经过我。似乎在同一时段内,在同一棵树的同一位置,好像它们灿烂而短暂,而人相对更加稳定而持久。但是,去年的你还是今年的你吗,你的花朵以何种方式盛开过,又凋零在哪处似曾相识的街头?是花朵记忆了从前的你,或者说保存了你的某段记忆,你在它们趋同的形象里,突然想到了某个场景,某个人,某段远去的往事,你似乎就在这朵花的开处回到了那个时空,你的意识与那个时空重叠,于是沉寂消散的一切又都鲜活起来。这是你从前路过的时空,在那里,你没有看到现在的瞬间,但是在这里,你看到了那时,看到一个没有经历因而一切都在意念里美好着的你,你为你而感动,而叹息,最后是微笑了。土壤以这种微笑的姿势,观望着所有的花朵,花朵不必知道它们最后的颜色,花朵的天空永远是绽放着的鲜艳的天空。
8
山地的春天本就容易干旱,此处山地是一个没有外来水流注入的所在,所有的水,只能靠天地所赐,近两年降水稀少,即使在夏天也没有蓄足河床。河流被拦腰斩断,一条无头无尾的巨蛇,干燥的蜕皮塌在那里。本地饮用水的来源是一座山区水库,水依山的走向和地势,绵延数里,一卷翻不尽的山水。现在,却萎缩在一处狭小的区域,溃不成军。水的周围是大片开裂的泥,象是古老的龟甲。能记录干旱的最生动的形象不是荒山,也不是沙漠,那种干旱似乎是预想中的。最震撼人心的记录者是水面之下的泥地。它早已习惯在水的滋养下安睡,肌肤光滑细腻,如一块巨大的玉石,现在离开了水,它的反应是剧烈的,它的身体向深处炸开。这许多无法闭合的嘴巴,这无数纵横交错的伤口,深入地下,发出的直抵人心的悲音。
水的浓度似乎增加了,粘稠着,散发出一种难闻的怪味。不知这里的鱼群如何逃离,这水现在成了一口腌制它们的大缸。它们的游动变得艰难,充满摩擦力,它们使用自己鳍片的能力变得弱化,为了划行一段距离,它们要累得满头是汗。化石是从何处产生的?水面干涸之后,所有的水生物先在泥浆里,然后,在泥浆板结成的土层里,最后沉入地底,慢慢成为岩石。保留着挣扎的无望的姿势,化石让人心底悲哀。生命在化石里留下活动着的痕迹,代价是什么呢?是生命活生生的被扼杀,像是古代用活人来充当殉葬者,凄厉的哭喊声似乎都完整的记录下来了,让后来看到的人替他们完成这场巨大的哭泣。离开了水,人还能做什么呢,人的伟大是在一滴水里完成,是对自己狂热的命名,水消失之后,只有哭声,甚至哭声也难以发出,没有水,眼泪怎么流呢?
9
到山的纵深处去,我看到了泉水。一个叫北泉的村庄。村庄北面依着一条交通要道,还有高速公路飞驰而过,村庄在路的一侧安静的铺展。走进村庄,立即失去了现代的概念,这是一处古老的村庄,许多石头房,像是一个部落所在。房屋取材本地的岩石,层层垒砌,石头与石头巧妙的契合,用的粘合剂很少,这样一直垒到高耸的屋顶,通体一片石色。这里的山地是黄褐色的沉积岩,揭开一层就是一片天然的建筑石料,整个山体像是一本层层叠叠却无法读懂的天书。这些民居就是用书页建成的,每片石头上都是密密麻麻的文字,闪着微微的亮光。
泉水就在这些石头房子的旁边,进村不远的山坳里。山坳不深,有石头台阶可以下到泉边,泉边有一处破败的小石屋,屋前一棵盛开的老杏。泉水的声音比它的色泽走得更远,这种声音马上唤起了心底的喜悦。一眼大泉,还有一眼小泉,从地底源源不断地涌出,这里是整个村庄的水源。即使在这样干旱的春天,村庄仍旧底气十足,神态滋润。水中植物的气息,缕缕散发出阳光春风的味道。山崖上植物繁茂,岩缝里都挤着根系和花朵的枝条。所有的生命都向水而生,逐水而往,水是生命的福祉,是这泉,哺养了整个村庄。我心里产生了一个愿望,住到泉边的这所小石头房子里,晚上,什么也不做,什么也不说,听泉,听泉水里杏花静静开放和坐果的声音。
泉水带来河流,本地的母亲河是大汶河,一路西行几百里注入东平湖并由此入黄河。下游的大汶口,是黄河文明的发祥地,这里则是汶河的源头。源头之水纤细柔弱,循着一条小溪逆流而上,走到一片山垭,地上的流水突然不见了,隐约的小路也在此折断。我翻开一些碎石和杂草,只见水从地下涌出,这就是一处发源的泉眼了。泉眼微小,水流却绵长。周围的野草还没有返青,一片枯色,野草比树叶花朵要审慎,不急于加入春天的盛宴。现在,我坐在柔软的干草上,与泉眼坦然的对视,没有阻隔。野草的生长速度很快,象衰败一样快,下个季节,它们会长成雄武的卫士,阻挡外来寻觅者的视线。
春天的时间走得飞快,景物似乎带着响挟着风,一路小跑,你不迭看清楚是什么,它跑到你前面去,一眨眼就踪影全无。白云和花朵在青玉般的水潭里造影,农人和果树在富有层次感的山地上布阵。无穷无尽的生命在河流里,在河流的两边,在广阔的大地上,开始的新的计量单位。春天繁衍出千万种生命和梦想,一齐在季节里向前走去。
10
冬天的寒冰,在自我深处融化,寒冷很久的事物,总是要在一个时刻融化的,这是我所在的四季分明的鲁中山地给我的思维习惯。希望在河水解冻的咔嚓声里踢开了鲜红的胎衣,一声亮嗓,之后,一片春风。
水面泛起银色的鳞片,象是一种巨大的水生灵即将出水腾空。
山体仍是面朝天空的卧姿,被满山植物打开了眼睛。有时,它似乎在黑夜里坐了起来,这个夜晚一定非常黑,伸手不见五指,黑得粘滞,人无法在其中行走,非常阴冷,冷到某个人的骨缝,有的人会在梦里,清晰地看到这一切景象。但到了早上,阳光到来的时候,山仍是从前的山了,山一直没有站起来。它站起来,天空就要消失了,明天就要消失了,这一山花花草草的小心事,也就要湮没了。它在此平和地伏下身段,成就了一季又一季,一段又一段的琐碎和伟大。这是渺小的,但是富有快乐的事情。一滴晨露里,许多生命在努力书写明天的愿望,好像晨露会永恒一样,好像相信永恒,就会永恒一样,或者,好像,不去想永恒是件什么事情,就会永恒一样。
溪流在山峪里缓缓地行走,有时遇到一处水潭就静定下来,它不急于奔走,它的前方还是自己,自己就是自己寻找的目标。水里有几乎透明的小虾,不怎么游动,这里没有天敌的阴影,不需保留躲闪的习惯。水包含了它们的衣食住行,只要在水里,就有了一切,水就是它们的命,直到生命最后,复归于水。它们想要什么?拥有什么?失去什么?这里似乎不存在这个问题。只是自然随意的好状态。它们生活在清水阳光里,干净,安静,像是许多人标榜终生却不能靠近的理想。
11
村庄有古槐,附近的村庄有很多这样的古槐,最壮观的一棵在一处叫砟硲的深山村落。千年古槐,几人合抱不过来的古槐,根系遒劲,一部分裸露于土层之外,是土地不小心露出的粗壮的骨骼。
有些槐树年岁太老,已经中空,有的被雷电劈去一部分枝条,但即使只有树皮,古槐仍然活着。它身上粗糙的树皮带着雷火和战争的痕迹,有的地方焦黑,有的地方有孔洞和刀痕。透过树洞向向树身内部看去,有时甚至可以一眼看到地面。它似乎真的空了,它结实的树身在自己内部成了齑粉,它被无数蚁虫从内部吃掉了,自己把自己消解了。生命辉煌的宫殿崩塌时,应该发出怎样巨大的声响?此处只有静默。
木质消失,承载的记忆年轮也就消失,它没有记忆,没有年龄,没有期望,它什么都没有,只是活着。它每年的叶片都是新的,像是村庄每年新生的婴儿,于是,每年春天,它都是再出生了一次,生命永远从零开始,也就不存在终结。它活着,看一片片新叶春天发了,秋天落了,明年春天再生,秋天再落,听村庄的婴儿啼哭着落地,长大,老去了,最后也成为泥土,与叶片融在一处,然后,又有新的婴儿出生……它只是活着,无言无语,不喜不忧。靠树皮活着的老树,已超越生命本身,接近了人短暂的生命力可以想象的散淡和永恒。
春雨,是从绵绵这种意境开始的。从天穹的深处,到田野焦渴的眼神,到生灵躁动的心底。春雨,这富有诗意的事情,是无数优美故事的背景,生发着无数根系的精魂。风会把大滴的雨吹拂成丝状,雨也同时把急躁的风滋润成静者,乐音飘散的袅袅里,看天地间这些物相,相生相随的美妙。夜听春雨,玻璃窗户上玲珑的敲打声,青黛小瓦下清越的滴答声,听来像是时钟的节奏,却比时钟慢了许多,柔软了许多,似乎时间已被它推开,它就是时间本身,是一段静止的空白。它在邀请你合鸣,进入它的涟漪中心,波纹向外延伸开去,无边无际。一道光线突然打开,天空无限未知的深处在心内洞然。
这个春天,我开始走向田野,走向山地和村庄,尝试认识各种植物和昆虫。它们与我隔绝有多久了?岁月在我的面前积累起比一本书还要厚的灰尘,从我走出童年那个小屋开始,灰尘就象雪一样开始降落。我抖动着这些岁月,翻开那本未读完的小画书,岁月的重量已经让它有些变形模糊。我在它面前也是这样,模糊着。
阅读开始。我用脚步开始这次断续的课程。
1
风经过无数的水面,渐渐变得柔软潮湿。土地完全打开,经过繁复的发酵,这只全麦色的面包暄软香甜。食物,童年的缺口至今仍是生活的主要追求,为此用了身心很多的能量,把梦想的空间一再逼向暗角。土地摆出巨大的餐盘,保持着主人和蔼可亲的姿态。我加入一队蚂蚁整齐繁忙的行列,携带空洞的肠胃,向大地高高地举起我饥饿的触须。
大地有多大的容量,里面又有多少秘密呢,有多少游动的根须,又有多少隐藏者和挖掘者。在深色的海洋里,它们也是会游动的,象成群结队的鱼,用本族的语言交谈。一片片子叶如此肥厚,象一只只耳朵,它们听得厌倦了,向上开挖通道,伸展,逃跑,跑进更大的热闹。
2
我一直觉得,野菜是春天开始的标识物,而繁花则是发生在春天尾部的事情。
有的野菜进入我的肠胃,有的进入我的眼睛,有的进入我的储藏,有的进入我的书页,成为标本,或是行走的生命。各种野菜大规模的洗涤了我的冬天,让我和兔子或是小虫一起,与所有以土地上的食物为生的生灵一起,谦卑地向土地伏下身去,接受大自然丰厚的恩赐。
荠菜浮出水面是启动性的事件。这批率先到达彼岸的急性子,偏偏有着善良的滋味,它们是春天的第一批献祭者。在整个冬天一直寡淡的味蕾,此时正在等待田野新鲜的乳汁。
家门口有一处准备建设的工地,原来是肥沃的良田。不再生长庄稼的土地,似乎已经不能叫做土地,它准备迎接陌生的楼群,和楼群里更加陌生的居民。它显然还没有做好准备,到处荒草,一片凌乱。森林的草地,藏着山珍,而近人的草地,藏着垃圾。有人点燃了一片枯草,火焰的气味含混破败,带着浓烟,不一会就熄灭于自己的羞愧中。某一天,在荒草和焦土的缝隙里,突然挤满了荠菜的小白花,像是一层漂浮的甜沫。土地里潜藏的脂肪,这时全部自已挤出来,它是有灵性的,它把营养全部呈现。把准备明年再发芽的种子唤醒,把准备后年再孵化的虫卵唤醒,它们全部从地下涌出。留着还有什么用呢,明年,这里就要被水泥覆盖,土地与阳光的通道全部关闭。人们需要给土地驮上一个巨大的壳,这样就光滑美观,再也不用怕脏了他们的鞋。
我取食各种各样的野菜。白蒿是一种叶片细小,有白色绒毛的植物,吃起来有一种药香;苦菜和蒲公英相似,头顶明艳的黄花,有着清新的苦味;薄荷在近水处生长,让人神清气爽,沿着水流采摘,本身就是诗经里古典的动作。除了地面上的野味,树上的春鲜也一一品尝。榆树的种子有着圆形的荚,乡人叫它榆钱,满树小小的钱币形状,却与金钱无关,它不参与交易;杨树的丝络状花穗闻起来有种粮食的朴素;柳树的茸毛状花穗有些苦涩,它的花粉与飞絮被阻止了生长,可能伤心了。
生灵对食物有着天生的不可遏制的欲望,但是什么可以做为食物呢?肉不是用来吃的,它应当奔跑。种子也不是,它应当生出新的种子。果实里面的种子,是植物们最大的底气,支撑起生命旺盛的全部内容。草木结出的硕大果实,把自己驮向远方。只有果肉才是土地给你的,是自然的礼物,因而可以无负罪的领取。
一群飞鸟在前面一棵老柿树上,啄去年残存的柿子。柿子经过一个秋冬的风霜,早已除却涩味,失去水分,成为一团甜蜜柔软的食物。这是人们不愿取食因而留下的东西。采集柿子非常麻烦,柿子树的枝干看上去粗壮,其实脆弱得象小女儿的心,人踏上去不小心就会折断。这种玉碎的决绝方式,让人们经常望而却步。对一些长在树枝末梢的柿子,人们就不去采集了,这就给鸟儿们留下了一些可以过冬的食物。自然界处处有无言的用心良苦。鸟儿们在取食,只吃一点点,就飞到远处去了,它们贴着天空的青色飞行,像是散布在青瓷上的动感纹路。只吃果肉的飞鸟,最接近神性的天空。
3
地面上随处可见昆虫小小的洞穴,精致的建筑群。它们的房子足够宽敞,总是够住,不够,就有兄弟们帮忙来现挖一个。我的兄弟正在喧哗的楼群深处弄一所房子,自得的告诉我说,他终于有了一处自己的处所,比自己的身体大几倍,要用这辈子的时间来还账。老家里,就在田野的旁边,有一处能够望见大海的石头房子,有着木制的屋梁和门窗。木头们没头没脑的站在那里多年,等待他回来,他摇着头,露出嘲笑的表情。现在,蜘蛛住进去了,它们不必花一分钱,钱是什么东西呢,它们拒绝思考这件无趣的事情,悠闲地在屋角修建八卦。八卦在等待可怜虫成为食物,象人间的八卦一样热闹、残酷而深刻。
光滑的铁路,在田野中间穿过,从远处伸展过来,又消失在远处了。轨迹有着清晰的线条,金属的光泽,载着金属的声音,在田野草青色的气息中,象是狭长的切口。疼痛的声音很大,生物被隔开两段,形成两道无法走近的高墙。道路是属于人们自己的工具,对田野,只是清晰的刀痕和更多索取的潜质。没有如此霸气的道路,土地会是什么样的呢?山里的道路都是被和它同色的野物踩出来的,用于猎食和逃遁,浅浅的随时被芳草覆盖;田间的道路仅可供人穿行,去耕作他们用于糊口的庄稼。这是很早以前的道路,荒废于人们心中很久的道路,有多久了呢,在生命时钟里,只是风吹过一片阳光的时间。
4
在晴朗的晨昏,光明干净的消失在另一种光明之中,月光消失在日光中,或是日光消失在月光中。春天的光明,是温柔的铺展无限可能的光明,是酝酿生命,酝酿任何一个可能星球的光明。
今天,我看到太阳围着一个巨大的七彩光环,竟有些神光的气象。这是日晕,日晕三更雨,明天黎明前要下雨了,太阳在用这种美丽的方式在下通知。
阳光里有太多种颜色,饱和,刺眼,不能直视,眼睛会被这迷人的光芒引入黑色的隧道。隧道,本来就是黑色的,是预置好的,但是不能看向它的深处,这让人心情沮丧。超过人生命重量本身的思考,会成为生命的囚牢,何况,隧道之后呢,没有看到的事情如何做定论呢?眼睛是祖先给的眼睛,是有灵性的同时又局限着。你能看到这美好,以后隐在它们身后更大更强烈的不安和丑恶,和再后面无边的未知和隐喻的形状,但是,收回你单薄的注视,你能看到这么多,但也只能看到这么多。这么多,是生命的正好。
月光,繁花之影中的月光,只一次仰望的弧度,就可唯美一年心情的线条。沐月而行,定要在春天里,这是天光之沐,诗画之沐,心灵之沐,可以安顿你每条神经,每个细胞,每段记忆,每种心情。
春天是做梦的季节,在春天里一梦不醒是有福的造化。成车的梦想穿过午夜的街巷,像露珠滑行过树叶,然后在晨雾里飘散无踪。
沉沉睡去,有一个生命从体内冉冉升起。生命的某个层次,在春天的夜晚仍然醒着,因为春天,太美好,太短暂,像是一段结局就是没有结局的情感。
5
起风了,南风,呼呼的犹如惊涛拍岸,溅湿了瑟缩在冬日里的表情。风在野外,被山峦割碎,左奔右突,声嘶力竭。呼啸声中,生命披着激扬的长发,奔突着、喧哗着,将热烈的愉悦在阔大的原野上铺展开来。
一直对风心存敬畏。一直对风心怀爱恋。你看它的神态,多么骄傲,它生存在一个自由的世界。
它勇猛,一往无前,它前进,永不止息,它是一头从高山上冲下来就不打算回头的野兽。它从崇山峻岭间过,从江河湖海中过,它纵横天地,目中无人,形形色色的沟坎在它眼里都是一马平川,它以透明的身躯丈量着天地的苍茫。它见不得肮脏,它把尘土高高的抛到天空中,把一切没有根的东西远远的丢弃,它荡涤着枯败和腐朽,留下干净和明朗。它四处奔突,身后十万铁骑,此时,它是势不可挡的王。
风是天籁之歌,万物之舞。狂风掘地三尺,汹涌的风在地上打滚,每一种植物都在风里颤动着,为风倾倒。大片的田野成了抒情的波涛,细腻的波纹急速扩散、交叠,热情澎湃。这些经年静默无语的生命,在一瞬间有了运动张扬的飒爽,是风之烈让纤细的生命焕发出海洋的力量。
风暴戾,也温和。清风缕缕中水波迷离如愁。风的暖意中有母亲的手。风还会传播花粉和讯息,处处为媒,一时间浪漫花红柳绿,果实是它积的善因。当希望从种子的酣睡中醒来,风已走远,且不再记得。记得对于别者的恩赐也是累的一种,风从不背着东西前行。
风没有形状,画出来的只是风存在的证明,而不是风自己。它无色,它走过五光十色;它无形,它有世间万物之形。至境本是无境。
风没有根,它潇洒,随处为家,它从容,不问归所。风从哪里来,又要到哪里去,它的起点与终点以同一种姿态,不可捉摸地神秘着。它会突然地排山倒海而来,在奔跑时也会突遇终点,此时它就如断弦一样戛然而止,一切随缘,缘份到此,也就长风过尽。风的美感大开大合。
风不戴珠宝,神情却比谁都高贵。风是天空唯一的脊梁,却经常悠闲地吹着排箫。世间的生命有一种极致的状态,能看到但是追不到更捉不到。
风筝,是春风到来的第一声吹呼,在风筝清脆的哨音里,春天透明的筋骨开始活动了,花红柳绿的心事也在酝酿了,雪花凝成春雨,阳光的眼神轻柔了。风筝,是那枚秋天的红叶,在飘摇了一个冬季之后终于完成了灵魂的飞升,风筝,掀起春天的盖头。风筝是彩色的船,天空如海;风筝是抒情的诗,天空如纸;风筝是一种力,在你习惯了用一种姿态麻木时,它是一把钥匙,打开你尘封的童心。
女孩在放风筝,视线被风筝拉得长长的,这只红蝶总也飞不稳,打着旋,起伏着,不知要栖在哪个少年脚下?女孩的梦长出了翅膀,女孩的风筝长出了梦。
老人也在放风筝,仰头望天,不知不觉就回到儿时的家了,黄牛伏在一旁啃青草,远远的是母亲站在烟树迷离的村口,唤着自己的乳名,老人的皱纹如绽放的花朵一样,舒展了。
天空里飞满了彩云,彩云把孩子的笑声驮得高高的。风筝多,少不了绞在一起的时候,这是两人的缘份,两人相视而笑,成了朋友。春天是有缘的季节。儿时的风筝是自家糊制的瓦片鹞,尾巴上粘两条白纸,呼啦啦的风一大就丢盔弃甲,而且总也飞不高,但孩子们一样是快乐的。因为风筝的存在,春天的快乐对每个人是均等的。
风筝倾斜着在空中站立,鸟群企望与它擦肩而过,可是除了鹰,没有谁可以象风筝这样在空气中定格。风筝使我们感到空气的巨大浮力,让我们在空气中游泳。人对高远之处有一种本能的向往,是风筝让你超越自身的渺小和沉重,象鹰一样自由的飞翔。风筝,让我们震颤,这是它传来的春天的电流,这时,是它在牵引你而不是你在操纵它,是你在飞而不是它在飞。
风筝,翻开了一个季节,翻开了一种感觉。
进入城市后,风的步调缓慢下来。城市摊在那里晾晒,局部试图站起身来。拼了很多人的努力,站成几层楼的高度,制造了更多的适合圈养生物的小笼子,以及更多的阴影和部分街道上冬天难以融化的冰面。风在城市上空穿行,城市永远追不到风。风在高处寻找,风筝那条细细的线,线的另一端,牵动着一个孩子的快乐,或是一个成人的往事迷恋。
城市的花精致而娇艳,像是没有生命的假花。城市的花安静的开放,安静的凋落,中间迎接着许多人们的赞美和照相。花丛中还有一些洁白的弓箭,专门用于射出肮脏的箭镞。有一些人在努力驱赶着孩子,把他们关进成人的笼子。
花需要的不是这些,花需要的是风,风里,有它们爱的密码,它们的激情和希望。花开,等待风,花落,等待风,成泥了,依旧等待风,而风经常不来。城市是被风遗忘的所在。城市里的植物是安然的,也是寂寞和苍白的,它们只是为了装点别者而活着的生命,它们可曾自由的呼吸一下山川之气,它们的叶片凋落了,甚至没有泥土可以接纳它们化泥的循环,里面藏着的种子于是干枯着自我断裂了,它们已背离生命的初衷。
6
迎春花开了,金灿灿的欢呼,把春天的喜悦爆响在枝头。裸露在寒风中,瘦骨伶仃的站了一个冬季,它的等待漫长而温暖。
踏青的脚步轻轻快快,是谁像小鼓一样敲着山地,黄色紫色的野花忍不住探出头来,是奔跑着的少年,和他奔跑着的眼睛。
颜色金黄的连翘,扎根峭壁,俯身望潭。潭上面是一道溪流,此时的山溪,声也清越,色也透亮。连翘的倒影摇曳着,分分合合,明黄的花朵开在水里,恣意迷离,水潭成了花潭。潭边一对年轻人,从溪水里捞出圆圆溜溜的石子,向潭里扔去,咚的一声接着一声,他们在寻找春天的心跳吗?
仰头看高高的柳树。你看它枝干像虬劲的飞龙,一派阳刚之气,而万千披垂的枝丝则婉转地阴柔着,刚柔相融相济,是生命状态的一张一弛,自然、蓬勃、轻松。智慧的暗示,使得它超脱于平凡的树种之上了。柳树的枝条随风而动,似乎它本身就是一团站立于此的风,与天空已成为一体。柳条上缀满小小的芽苞,包裹着滴滴浅绿的水色,在下个瞬间就要涌出。
走到熟悉的那棵白樱花下面。这是棵高大旺盛的樱花。樱花较之一般的花朵本就繁盛,它几乎开在所有的春花之后,此花一开,春天的花事也就快收场了。它集中了所有春花的美丽部分,做为春天的压轴戏,也是夏季的开场曲。花团锦簇这个词就是为这种花准备的,花朵繁复密集,似乎超过了植株的承受能力,似乎是许多强烈的情感强加于此的表达,如此一来就过于肥厚甚至油腻了,像是一团团的肉类。它的美丽过了一个可能盛放的度,显得平庸因而让人不太珍惜了。但是,这棵白色的樱花却是例外,在大一片艳影里,独独它是白的,带点粉也带点青,显得高而冷。它开得比那些粉红的品种更加繁盛,但并不显得拥挤,每朵花也更加玲珑精致。这棵树是这片樱花林中最大的一棵,是花王。
今年,我又来到它的面前。花王,我又来了,我小声地说着,感觉到回应似的,心内激动起来。它紫红的树皮,有些部分光滑得像丝织品,也许这是它眼睛所在的位置。我们就这样对望了一会,我站在它的花影下,像影子一样安静着,它在高出我头顶一大截的位置布满了鲜花的仪轨。
小李花们细碎密集,以庞大的数量和丝缕结实的耐心,拥挤在希望的渡口;桃花被人工压枝成扁平状,有时低头就可见整个树身,枝条虬劲,花朵妖艳,春天在此形成一个个漩涡;白头翁,一种美丽神奇的野花,开放时象紫色的郁金香,披着白色的绒毛,花落后则长出满头银发。从美人到老妇,瞬间读遍春秋。
蜜蜂比人们更懂得悦色,它的嗅觉似乎与花的神经相连,为了一场盛大的花事,不辞辛苦,远道而来。牡丹是传统的国色,花朵硕大繁华,有一种浓郁的芬芳,闻起来有些隐隐的药味,并不甜美可人。蜜蜂成群而来,拥挤在花瓣丛中,受到外来的惊扰都不舍得离开,在牡丹的宫殿里流连忘返,仿佛失去了警觉。国色之名,是蜜蜂们喊出来的。
所有植物都长出了毛茸茸的耳朵,等着天外的春雷。在春天抒情的语调里,柳烟浓了,土地醉了,大地的心跳不觉的就加快了,小伙子忙着收拾房屋,准备迎接他的新娘。春天就这样不管不顾的撞进你的心坎,在大自然的交响乐里,你不由得激动起来,把自己弄丢。
春天如此美好,春天真的不是读书天,心静不下来,怎么能静下来呢,心不在自己身体内部,心已被春天集体收走,成为透明的花蕾,深深地藏匿于某处树丛,积攒着四面八方的能量,等待一个时刻,就会成片成片地怒放。心花怒放,这个怒字用得妙极了,感情太充沛时就要走向极限,甚至走向反面,幸福得都要悲伤了,兴奋得都要发怒了。春天里如果还不展开自心,无遮无拦地对着花丛大笑几声,生命真就是干瘪的了,生命里恐怕也没有春天了。
春天,照亮了所有阴影,放松了所有神经。温度是从地心来而来的亘古的节奏,所有的生灵都有接收密电的本能,在这个季节陷入情感的狂欢。花朵是喧哗的,动物是匆忙的,风中飞着的是杨柳们的智慧,它们的种子包在柔软的絮毛中,用小棉被裹着它们的婴儿。它们奔走在子孙的缔造之旅,因而最接近古老生命的本原,它们用色彩或是声音,把爱情过程努力制造成为关注的焦点,而对于子孙的繁育过程却隐秘小心,这点与人类正好相反。人类与其它所有生灵保持着距离,似乎人类与它们的关系只是占有与被占有一样严酷而简单。
7
春天里,我能想到的最有意思的事情是找一树繁花,在树根下静静的坐着,参与这片天外来客的私语,直到它们的碎片一层层的盖在身上,把身上的烟火味覆盖,驱散心底不肯直面的执著。
盘腿坐在花阵里,感受春天无可阻挡的节奏,有多少心结,有多少沉重,能挡住如潮的春天?
落花如雨又如雪,这是一季盛开之后的缱绻,花朵的使命已终结,有的留下了细小青涩的果实,有的也没有留下什么。与告别的情绪相链接的词汇是留恋、惆怅、悲伤,这是以人思绪的视角。昨天还是满枝红艳,今日却是一树空寂,一地花骨。枝干站在自己制造的雨雪之上,枝干本就是雨雪的通道和天梯。
落花在它自己的轨迹内进行。它与母本相连的那个位置变得细若游丝,脆弱异常,不必风动就轻轻断开,它走得干脆,甚至决绝。不再重回,身后的事物从此与它无关,即使明年的此处又有相似的花开,重复相似的故事,却已是别者。它的生命向大地而行,进入轮回的快车道,在一秒之间,完成生命状态的转换,从骄傲的高扬,到卑微的降落,从无瑕的容颜,到腐烂的泥土,泰然自若,无声无息。生命的各种呈现,也许只是一场游戏,只是为了一个自己并不清楚的目的,只是绑缚在一个不知向哪里滚滚前行的巨轮上的附着物,它们向哪里去?谁是操纵者?
花朵的生命,每年春天都要经过我。似乎在同一时段内,在同一棵树的同一位置,好像它们灿烂而短暂,而人相对更加稳定而持久。但是,去年的你还是今年的你吗,你的花朵以何种方式盛开过,又凋零在哪处似曾相识的街头?是花朵记忆了从前的你,或者说保存了你的某段记忆,你在它们趋同的形象里,突然想到了某个场景,某个人,某段远去的往事,你似乎就在这朵花的开处回到了那个时空,你的意识与那个时空重叠,于是沉寂消散的一切又都鲜活起来。这是你从前路过的时空,在那里,你没有看到现在的瞬间,但是在这里,你看到了那时,看到一个没有经历因而一切都在意念里美好着的你,你为你而感动,而叹息,最后是微笑了。土壤以这种微笑的姿势,观望着所有的花朵,花朵不必知道它们最后的颜色,花朵的天空永远是绽放着的鲜艳的天空。
8
山地的春天本就容易干旱,此处山地是一个没有外来水流注入的所在,所有的水,只能靠天地所赐,近两年降水稀少,即使在夏天也没有蓄足河床。河流被拦腰斩断,一条无头无尾的巨蛇,干燥的蜕皮塌在那里。本地饮用水的来源是一座山区水库,水依山的走向和地势,绵延数里,一卷翻不尽的山水。现在,却萎缩在一处狭小的区域,溃不成军。水的周围是大片开裂的泥,象是古老的龟甲。能记录干旱的最生动的形象不是荒山,也不是沙漠,那种干旱似乎是预想中的。最震撼人心的记录者是水面之下的泥地。它早已习惯在水的滋养下安睡,肌肤光滑细腻,如一块巨大的玉石,现在离开了水,它的反应是剧烈的,它的身体向深处炸开。这许多无法闭合的嘴巴,这无数纵横交错的伤口,深入地下,发出的直抵人心的悲音。
水的浓度似乎增加了,粘稠着,散发出一种难闻的怪味。不知这里的鱼群如何逃离,这水现在成了一口腌制它们的大缸。它们的游动变得艰难,充满摩擦力,它们使用自己鳍片的能力变得弱化,为了划行一段距离,它们要累得满头是汗。化石是从何处产生的?水面干涸之后,所有的水生物先在泥浆里,然后,在泥浆板结成的土层里,最后沉入地底,慢慢成为岩石。保留着挣扎的无望的姿势,化石让人心底悲哀。生命在化石里留下活动着的痕迹,代价是什么呢?是生命活生生的被扼杀,像是古代用活人来充当殉葬者,凄厉的哭喊声似乎都完整的记录下来了,让后来看到的人替他们完成这场巨大的哭泣。离开了水,人还能做什么呢,人的伟大是在一滴水里完成,是对自己狂热的命名,水消失之后,只有哭声,甚至哭声也难以发出,没有水,眼泪怎么流呢?
9
到山的纵深处去,我看到了泉水。一个叫北泉的村庄。村庄北面依着一条交通要道,还有高速公路飞驰而过,村庄在路的一侧安静的铺展。走进村庄,立即失去了现代的概念,这是一处古老的村庄,许多石头房,像是一个部落所在。房屋取材本地的岩石,层层垒砌,石头与石头巧妙的契合,用的粘合剂很少,这样一直垒到高耸的屋顶,通体一片石色。这里的山地是黄褐色的沉积岩,揭开一层就是一片天然的建筑石料,整个山体像是一本层层叠叠却无法读懂的天书。这些民居就是用书页建成的,每片石头上都是密密麻麻的文字,闪着微微的亮光。
泉水就在这些石头房子的旁边,进村不远的山坳里。山坳不深,有石头台阶可以下到泉边,泉边有一处破败的小石屋,屋前一棵盛开的老杏。泉水的声音比它的色泽走得更远,这种声音马上唤起了心底的喜悦。一眼大泉,还有一眼小泉,从地底源源不断地涌出,这里是整个村庄的水源。即使在这样干旱的春天,村庄仍旧底气十足,神态滋润。水中植物的气息,缕缕散发出阳光春风的味道。山崖上植物繁茂,岩缝里都挤着根系和花朵的枝条。所有的生命都向水而生,逐水而往,水是生命的福祉,是这泉,哺养了整个村庄。我心里产生了一个愿望,住到泉边的这所小石头房子里,晚上,什么也不做,什么也不说,听泉,听泉水里杏花静静开放和坐果的声音。
泉水带来河流,本地的母亲河是大汶河,一路西行几百里注入东平湖并由此入黄河。下游的大汶口,是黄河文明的发祥地,这里则是汶河的源头。源头之水纤细柔弱,循着一条小溪逆流而上,走到一片山垭,地上的流水突然不见了,隐约的小路也在此折断。我翻开一些碎石和杂草,只见水从地下涌出,这就是一处发源的泉眼了。泉眼微小,水流却绵长。周围的野草还没有返青,一片枯色,野草比树叶花朵要审慎,不急于加入春天的盛宴。现在,我坐在柔软的干草上,与泉眼坦然的对视,没有阻隔。野草的生长速度很快,象衰败一样快,下个季节,它们会长成雄武的卫士,阻挡外来寻觅者的视线。
春天的时间走得飞快,景物似乎带着响挟着风,一路小跑,你不迭看清楚是什么,它跑到你前面去,一眨眼就踪影全无。白云和花朵在青玉般的水潭里造影,农人和果树在富有层次感的山地上布阵。无穷无尽的生命在河流里,在河流的两边,在广阔的大地上,开始的新的计量单位。春天繁衍出千万种生命和梦想,一齐在季节里向前走去。
10
冬天的寒冰,在自我深处融化,寒冷很久的事物,总是要在一个时刻融化的,这是我所在的四季分明的鲁中山地给我的思维习惯。希望在河水解冻的咔嚓声里踢开了鲜红的胎衣,一声亮嗓,之后,一片春风。
水面泛起银色的鳞片,象是一种巨大的水生灵即将出水腾空。
山体仍是面朝天空的卧姿,被满山植物打开了眼睛。有时,它似乎在黑夜里坐了起来,这个夜晚一定非常黑,伸手不见五指,黑得粘滞,人无法在其中行走,非常阴冷,冷到某个人的骨缝,有的人会在梦里,清晰地看到这一切景象。但到了早上,阳光到来的时候,山仍是从前的山了,山一直没有站起来。它站起来,天空就要消失了,明天就要消失了,这一山花花草草的小心事,也就要湮没了。它在此平和地伏下身段,成就了一季又一季,一段又一段的琐碎和伟大。这是渺小的,但是富有快乐的事情。一滴晨露里,许多生命在努力书写明天的愿望,好像晨露会永恒一样,好像相信永恒,就会永恒一样,或者,好像,不去想永恒是件什么事情,就会永恒一样。
溪流在山峪里缓缓地行走,有时遇到一处水潭就静定下来,它不急于奔走,它的前方还是自己,自己就是自己寻找的目标。水里有几乎透明的小虾,不怎么游动,这里没有天敌的阴影,不需保留躲闪的习惯。水包含了它们的衣食住行,只要在水里,就有了一切,水就是它们的命,直到生命最后,复归于水。它们想要什么?拥有什么?失去什么?这里似乎不存在这个问题。只是自然随意的好状态。它们生活在清水阳光里,干净,安静,像是许多人标榜终生却不能靠近的理想。
11
村庄有古槐,附近的村庄有很多这样的古槐,最壮观的一棵在一处叫砟硲的深山村落。千年古槐,几人合抱不过来的古槐,根系遒劲,一部分裸露于土层之外,是土地不小心露出的粗壮的骨骼。
有些槐树年岁太老,已经中空,有的被雷电劈去一部分枝条,但即使只有树皮,古槐仍然活着。它身上粗糙的树皮带着雷火和战争的痕迹,有的地方焦黑,有的地方有孔洞和刀痕。透过树洞向向树身内部看去,有时甚至可以一眼看到地面。它似乎真的空了,它结实的树身在自己内部成了齑粉,它被无数蚁虫从内部吃掉了,自己把自己消解了。生命辉煌的宫殿崩塌时,应该发出怎样巨大的声响?此处只有静默。
木质消失,承载的记忆年轮也就消失,它没有记忆,没有年龄,没有期望,它什么都没有,只是活着。它每年的叶片都是新的,像是村庄每年新生的婴儿,于是,每年春天,它都是再出生了一次,生命永远从零开始,也就不存在终结。它活着,看一片片新叶春天发了,秋天落了,明年春天再生,秋天再落,听村庄的婴儿啼哭着落地,长大,老去了,最后也成为泥土,与叶片融在一处,然后,又有新的婴儿出生……它只是活着,无言无语,不喜不忧。靠树皮活着的老树,已超越生命本身,接近了人短暂的生命力可以想象的散淡和永恒。
春雨,是从绵绵这种意境开始的。从天穹的深处,到田野焦渴的眼神,到生灵躁动的心底。春雨,这富有诗意的事情,是无数优美故事的背景,生发着无数根系的精魂。风会把大滴的雨吹拂成丝状,雨也同时把急躁的风滋润成静者,乐音飘散的袅袅里,看天地间这些物相,相生相随的美妙。夜听春雨,玻璃窗户上玲珑的敲打声,青黛小瓦下清越的滴答声,听来像是时钟的节奏,却比时钟慢了许多,柔软了许多,似乎时间已被它推开,它就是时间本身,是一段静止的空白。它在邀请你合鸣,进入它的涟漪中心,波纹向外延伸开去,无边无际。一道光线突然打开,天空无限未知的深处在心内洞然。
   [1]     
当代散文网站版权所有 Copyright © 2011 sdswxh.com, All Rights Reserved .
授权使用:当代散文网 程序设计:SDDNS
版权所有:济南海东文化发展有限公司 法律顾问:牛月进 鲁 ICP备 05011328号